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Resumen. Vacunas y olas. Los dos rostros de una crisis que seguı́a condicionando la vida de los
españoles  en  el  año  2021.  El  sueño  llegaba  en  forma  de  supuesta  inmunización,  pero  la
realidad mostraba nuevas extensiones  de la  enfermedad por toda la  geografıá  nacional.  Se
salvó la Navidad en parte, pero se perdió de nuevo la Semana Santa. El paro seguı́a creciendo,
pese a los buenos augurios de ϐinal de año, y las colas del hambre se hacı́an cada vez más
visibles. La llamada “fatiga pandémica” afectaba crecientemente a la población, entre protestas,
caos polı́tico, incumplimiento de normas y hastıó generalizado. Este es un nuevo episodio del
interminable  efecto  del  Coronavirus  en  España,  que  nos  remite  a  las  claves  ciudadanas  y
culturales  (del  miedo  a  la  esperanza)  del  concepto  de  crisis  en  las  actuales  sociedades
desarrolladas, siguiendo las tesis del historiador Reinhart Koselleck.

Palabras  clave:  Colas  del  hambre,  Coronavirus,  crisis,  Estado  fallido,  fatiga  pandémica,
pandemia, tercera ola, vacunas.

Abstract. Vaccines and waves. The two faces of a crisis that continued to condition the lives of
Spaniards in 2021. The dream came in the form of supposed immunization, but reality showed
new extensions of the disease throughout the national geography. Christmas was partly saved,
but Easter was lost again. Unemployment continued to grow, despite the good omens for the
end of the year, and the queues of hunger were becoming more and more visible. The so-called
“pandemic fatigue” increasingly affected the population, between protests, political chaos, non-
compliance with regulations and general boredom. This is a new episode of the endless effect
of the Coronavirus in Spain, which refers us to the civic and cultural keys (from fear to hope) of
the  concept  of  crisis  in  current  developed  societies,  following  the  thesis  of  the  historian
Reinhart Koselleck. 

Keywords: Hunger tails, Coronavirus, Crisis, Failed State, Pandemic Fatigue, Pandemic, Third
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“Quien abra el diario hoy se encuentra con el término crisis.
El  concepto  indica  inseguridad,  desgracia  y  prueba,  y
reϔiere  a  un  futuro  incierto,  cuyos  supuestos  no  pueden
aclararse lo suϔiciente”  (Reinhart Koselleck)1.

Un año de Pandemia

Ni más ni menos que un año. Muchos pensaron que durarı́a algunos meses, y pronto
todo volverı́a a la normalidad. Pero nada de eso. En Marzo de 2021 se cumplı́a un año
del “hecho pandémico” que cambió la vida, real o simbólicamente, de los ciudadanos
españoles y del mundo.

Aunque el  futuro parecı́a  un poco más  claro:  desde la UE y  con  dos pinchazos.  Se
aprobaban las ayudas y créditos para la reconstrucción (aunque ralentizados por las
disensiones polı́ticas y la burocracia), y autónomos y empresarios clamaban por ellas.
Y llegaban las primeras vacunas, elaboradas en tiempo récord y aprobadas a toda prisa
por  las  agencias  sanitarias  y  farmacéuticas.  Pero  ese  futuro  sin  pandemia  y  sin
restricciones no terminaba de hacerse realidad. Arreciaba una tercera ola después de
las vacaciones de Navidad en España, paralizando en parte al paı́s, y haciendo que el
primer trimestre de 2021 alejará el sueño de superación ϐinal de la enfermedad y de
continuación de la imprescindible recuperación económica.

Durante este año cambiaron muchas cosas: aumentó la compra por internet y el uso de
las tarjetas de crédito, se gastaba menos en ropa y se ahorraba más, se viajaba muy
poco y las video-llamadas eran el pan de cada dı́a, el teletrabajo era parte de la vida
diaria, buscabamos cambiar nuestro piso por casa con jardı́n o irnos a vivir a zonas
rurales con los lujos de las urbanas, la mascarilla y el gel hidroalcóholico parece que
han venido para quedarse,  y se han producido cambios estructurales en el  sistema
sanitario  público  de  valoración  todavı́a  incierta  (nueva  distribución  de  recursos,
amplia digitalización,  aumento del gasto o descentralización sectorial)2.  Y otras han
acelerado el paso: cada vez nacen menos niños y se casan pocas parejas, se usa más el
transporte  privado  y  menos  el  público,  las  residencias  de  mayores  siguen  bajo  el
estigma de la mortalidad excesiva, la lectura de libros y la asistencia al cine poco tienen
que hacer ante el consumo masivo de ocio en las plataformas de streaming, volvı́a un

1 Reinhart Koselleck, “Algunas preguntas sobre la historia del concepto “Crisis””. Philosophia, nº76/2,
2016, págs. 101-115 (traducción de Mariano F. Martı́n).

2 Carmen M. López,“Los cambios estructurales que subyacen tras la pandemia que cambió el mundo”.
Gaceta Médica, 31/03/2021.
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notable desempleo estructural,  y se diagnosticaban más y  más  problemas de salud
mental3, incluso entre los jóvenes4.

Porque la crisis  del  Coronavirus ha afectado,  decisivamente,  no solo a la  dimensión
material del ser humano, sino también a la psicologıá del bienestar dominante en las
comunidades  occidentales.  Mientras  otras  zonas  más  pobres  del  mundo  tienen
historias más duras y problemas más graves,  España y su entorno han  mostrado el
impacto  de  esta  pandemia  como  “die  Krise”  propia  de  la  Modernidad  que  analizó
Koselleck. Para unos podrı́a ser otra crisis más, para otros la oportunidad de cambio, y
para  algunos  el  inevitable  momento  del  ϐin  personal  o  colectivo.  Tres  sentidos
semánticos de “la historia de la crisis” como concepto, que recogen las percepciones y
vivencias personales y colectivas ante la enfermedad y las restricciones, y sobre todo
ese miedo tan posmoderno en sus diferentes manifestaciones: afephobia (al contacto
fıśico),  agorafobia  (a  los  espacios  abiertos),  anuptafobia  (a  las  restricciones),
aporofobia (a los pobres y  a ser como ellos), claustrofobia  (a  los espacios cerrados),
demofobia  (a  la  multitud),  eremofobia  (a  la  soledad),  hipocondrıá  (a  enfermarse),
rupofobia (a la suciedad) o tanatofobia (a la muerte). Miedos traducidos en el aumento
signiϐicativo  de  problemas  de  salud  mental,  en  forma  de  ansiedad,  depresión  o
trastornos del sueño; y miedos a los que se aplicaba un remedio que seguı́a creciendo:
subı́a un 5% el uso de ansiolıt́icos, un 8% el consumo de analgésicos, y un 14% la venta
de antidepresivos5.

Temores y medicinas que subrayan el signiϐicado que nuestra generación del bienestar
ha  dado a  su “Coronakrise”,  entre  problemas médicos  y  técnicos  (y sus  soluciones,
nunca mejor dicho): una perturbación personal (en sociedades muy individualistas),
por  muy leve que fuera respecto  a  otras  épocas  o  magnitudes,  que  derivaba  en el
trauma diario que cambiaba nuestro confort y el estilo de vida asociado6. Muy lejos del
signiϐicado  original  de  dicho  concepto,  y  del  que  aprender,  que  “apuntaba  a  una
resolución  [Entscheidung]  deϔinitiva,  irrevocable.  El  concepto  implicaba  alternativas
agudas, que no permitían ninguna revisión: éxito o fracaso; justicia o injusticia; vida o
muerte; y ϔinalmente salvación o condenación”7. 

3 Nekane Balluerka Lasa, Juana Gómez Benito, M.ª Dolores Hidalgo Montesinos, Arantxa Gorostiaga
Manterola, José Pedro Espada Sánchez, José Luis Padilla Garcı́a y Miguel AƵ ngel Santed Germán, Las
consecuencias  psicológicas  de  la  Covid-19  y  el  conϔinamiento.  Servicio  de  Publicaciones  de  la
Universidad del Paı́s Vasco, 2020.

4 Un grupo de profesores de las universidades británicas de Cambridge, Bristol y Swansea, detectaban
que los problemas de salud mental entre niños y jóvenes habıán aumentado del 11% en 2017 al
16% en julio de 2020. British Medical Journal (BMJ), 2021.

5 Datos  del  Colegio  de  Farmacéuticos  de  España.  “Se  dispara  el  consumo  de  fármacos  para  la
ansiedad”. Diario Sanitario, 2/03/2021.

6 Sergio Fernández  Riquelme,  “Primera Crónica  de  la  crisis  del  Coronavirus  en España”.  Naves  en
llamas, nº12, 2020.

7 Reinhart Koselleck, op.cit, 2016, págs. 101-102.
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Una portada muy mediática demostraba, quizás, esta aseveración: para la inϐluyente
revista Time el año 2020 fue, ni más ni menos, el “peor de nuestra historia”, olvidando
tiempos pasados mucho más trágicos, graves conϐlictos en geografı́as diversas, o el no
tan lejano drama socioeconómico desatado en 2007 y 20088. Volvemos a comprender a
la “crisis” como una verdadera categorı́a histórico-conceptual fundamental, que ahora
toma  tintes  semánticos  diferentes  y  nos  hace  soportarla  de  manera  consecuente  a
nuestro tiempo. Por ello, para esta crónica crıt́ica podemos seguir a Koselleck, cuando
apuntaba que:

“El veredicto sobre la historia no se pronuncia desde el exterior, por ejemplo por Dios
o  ex  post  por  los  historiadores,  sino  que  se  consuma  a  través  de  las  acciones  y
omisiones de los hombres. Lo que se rechazó en un instante, no hay eternidad que lo
restituya.  El  concepto  de  crisis  se  ha convertido  en una determinación procesual
básica del tiempo histórico”9. 

La soñada vacuna

Todo se apostaba a esa vacuna (incluso a la Sputnik V, de la amenazante Rusia). Porque
toda crisis se debıá resolver con medios técnicos, sin juzgar los orı́genes civilizatorios
ni  comprender  muchas  de sus  consecuencias  socioeconómicas.  Los  primeros datos
hablaban de altos niveles de inmunización y protección, pero decı́an poco aún sobre su
capacidad para romper con la cadena de contagios. La anciana Araceli, dando gracias a
Dios, fue la primera persona en vacunarse en España con la dosis de Pϐizer el 27 de
diciembre de 2020; sin ninguna contra-indicación ni efecto secundario, y quejándose
meses después de la irresponsabilidad permanente de muchos jóvenes y “sus ϔiestas”10. 

Con la estrategia de vacunación nacional lanzada, el gobierno planteaba conseguir la
llamada “inmunidad de rebaño”  antes  del  necesario  verano hispano: un 70%  de la
población vacunada en junio. Pero a ϐinales de marzo solo se llegaba a menos del 10%
del total de la población con una de las dosis recibidas, y no se completaba todavıá la
inmunización total de los mayores de 8011.

Y sobre este tema tampoco podı́a desaparecer la polémica nacional. Cada comunidad
autónoma  española  presentaba  su  propio  protocolo,  con  debates como  en
Extremadura, donde su consejero de Sanidad cuestionó inicialmente la eϐicacia de la
propia  vacuna.  Se  dio  el  peculiar  fenómeno  del  “vacuna-gate”,  cuando  diferentes
polı́ticos y altos cargos municipales y autonómicos se saltaron el orden de vacunación
establecido por el Ministerio de Sanidad. Al respecto, fue sonado el caso de la Región

8 Stephanie Zacharek, “The worst year ever”. Time, November 2020.
9 Reinhart Koselleck, Crítica y Crisis. Madrid: Trotta, 2007, pág. 250.
10 Daniela De Amorı́n, “Araceli, la primera que recibió la vacuna en España, dice basta y estalla”. España

Diario, 29/03/2021.
11 Ana Ordaz, Victòria Oliveres y Raúl Sánchez, “Ası́ avanza la vacunación: mapas y gráϐicos sobre su

evolución en España y el mundo”. El Diario, 28/03/2021.
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de Murcia, con centenares de responsables de la Consejerı́a de sanidad vacunándose
antes de tiempo (dimitiendo muchos de ellos, incluidos su máximo responsable, José
Manuel Villegas), o el de la alcaldesa socialista de Molina de Segura,  Esther Clavero
(que también renunció). Y el de la Comunidad valenciana, con más de un centenar de
polı́ticos  y  profesionales  vacunados  sin  respetar  el  protocolo,  destacando  distintos
alcaldes socialistas y populares implicados: Els Poblets, El Verger,  Rafenbunyol o La
Nucıá12.

E incluso se cuestionó la importancia y la eϐicacia de la vacuna de AstraZeneca (la más
disponible  en nuestro paı́s),  tras  la  falta de suministros,  la  no recomendación  para
mayores  de  55  años,  o  algunos casos  de  mortalidad  o  trombosis  en  personas
vacunadas (en España y en Europa).  Especialmente desde la semana del 8 de marzo,
cuando varios paıśes europeos y cinco comunidades autónomas paralizaron lotes de la
vacuna  al  documentar  trombos tras  la  inyección.  Nuestro  paıś  canceló  todas  las
vacunaciones de este producto el lunes 15 de marzo, a la espera de la investigación
oportuna de la Agencia Europea del Medicamento (EMA), que dio el visto bueno a su
reanudación en toda la UE a ϐinales de este mes13, ası ́como el Ministerio de Sanidad14. 

Primero se vacunaron a los usuarios y profesionales de las residencias de mayores (las
más  afectadas  por  la  mortalidad  en  los  primeros  meses),  cayendo  en  picado
infecciones  y  fallecimientos.  Después  se  comenzó  a  suministrarla,  parcialmente,  a
sanitarios  y  profesionales  esenciales  a  un  ritmo  variable  según  la  comunidad
autónoma. A nivel general, la estrategia nacional de vacunación, según el Ministerio de
Sanidad en noviembre de 2020, buscaba “disminuir  el  impacto  de  la  pandemia  sobre
el sistema asistencial y la economía, protegiendo especialmente a aquellos grupos con
mayor  vulnerabilidad”.  Pero  ante  la  limitación  del  suministro  de  vacunas,  se
establecieron tres etapas: “1. Suministro inicial y muy limitado de dosis de vacunas.  2.
Incremento progresivo del número de vacunas que permitirá ir aumentando el número
de personas a vacunar. 3. Aumento en el número de dosis y de vacunas disponibles para
cubrir  a todos  los grupos prioritarios”.  Y ası́  serıá  la  priorización de grupos para la
primera etapa:  

“1.Residentes  y  personal  sanitario  y  sociosanitario  en  residencias  de  personas
mayores y con discapacidad. 

2.Personal sanitario de primera línea.  

3.Otro personal sanitario y sociosanitario. 

12  “150 polı́ticos y profesionales valencianos se inmunizan sin respetar el protocolo”.  Las Provincias,
22/01/2021.
13 Pablo  Linde,  “La  vacunación  con AstraZeneca  se reanuda  con  incertidumbre,  pero  el  rechazo es
“anecdótico””. El País, 28/03/2021.
14  Pepe Iñigo, “Sanidad abre la puerta a la vacunación de mayores de 65 con AstraZeneca”.  El Mundo,
30/03/2021.
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4.Personas  con  discapacidad  que  requieren  intensas  medidas  de  apoyo  para
desarrollar su vida (grandes dependientes no institucionalizados)”15. 

El sueño de vacunarse y vencer al virus estaba más cerca que nunca, pese a los recelos
previos y al ritmo lento de vacunación. Era la gran solución médico-técnica ante esa
crisis  que  condiciona  nuestra  vida  y  a  la  que  buscamos  una  salida,  como  en  la
Modernidad para Koselleck:

“La crisis se eleva como concepto histórico ϔilosóϔico fundamental,  que reclama sus
derechos, para poder señalar el curso histórico completo, a partir del  diagnóstico  del
propio tiempo. Es siempre el  propio tiempo el que,  desde  entonces, se vivencia como
una crisis.  Y  la  reϔlexión sobre el  propio momento histórico dispone tanto para el
conocimiento de todo el pasado cuanto para el pronóstico del futuro”.16

Comenzaba  la  gran  vacunación  nacional  y  occidental  (porque en  los  paıśes  pobres
apenas llegaba a inicios de 2021), y según el CIS crecıá exponencialmente la conϐianza
ciudadana al respecto en su estudio de enero: un 72% se la pondrı́a ya17. Pero también
se sucedıán otras polémicas: 

1. Sobre  la  posibilidad  de  una  vacunación  obligatoria,  que  negaban  diferentes
juristas o la misma Sociedad española de Epidemiologı́a (que señalaba que “el
recurso  a  medidas  punitivas  u  obligatorias  puede  generar  en  la  población,
además,  una  desconϔianza  en  las  autoridades  muy  poco  aconsejable  para  la
gestión de la pandemia")18. El Gobierno de España recurrió, al respecto, ante el
Tribunal Constitucional en marzo de 2021 la modiϐicación de la Ley de salud de
Galicia, que permitıá que la vacunación contra el Coronavirus fuera obligatoria
en dicha región19.

2. Sobre el secretismo de los acuerdos comerciales entre la UE y las compañı́as
farmacéuticas (y con otros paıśes), en las condiciones de venta y en los precios
de  las  vacunas,  especialmente  cuando  en  respuesta  a  una  petición  de
información en el Parlamento Europeo, la comisaria de Salud, Estela Kiriakides,
defendıá que "debido a la naturaleza altamente competitiva de este mercado, la
Comisión  está  legalmente  imposibilitada  para  desvelar  la  información  que
contienen estos contratos"  20.

15  Estrategia de vacunación Covid-19 en España. Líneas maestras. 23 de noviembre de 2020. 
16  Reinhart Koselleck, op.cit., 2016, pág. 105.
17  Jesús Arroyo, “Se dispara la aceptación por la vacuna del Covid: un 72% se la pondrı́a ya”. Redacción
médica, 28/01/2021.
18 Sociedad Española de Epidemiologıá,  "No hay razones epidemiológicas ni éticas que justiϐiquen la
obligatoriedad de la vacunación". La Tribuna del País Vasco, 13/03/2021.
19 “El Gobierno recurrirá ante el Constitucional la ley de Galicia que abrıá la puerta a la vacunación

obligatoria”. ABC, 30/03/2021.
20 Guillermo  D.  Olmo,  “Vacunas  contra  el  coronavirus:  a  qué  se  debe  el  secretismo que  rodea  los

contratos entre los gobiernos y las farmacéuticas”. BBC News Mundo, 28/01/2021.
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3. Sobre la aparente incapacidad centralizada de la  UE de  adquirir  y  distribuir
entre sus paıśes miembros, rápida y suϐicientemente, lotes de vacunas (que hizo
a  varios  paıśes  de  Europa  del  Este,  como  Hungrı́a  o  Eslovaquia  llamar  a  la
puerta  de  Rusia  o  China),  mientras  naciones  como  Reino  Unido  o  Israel
vacunaban masivamente a sus habitantes (desde Bruselas incluso se acusaba a
AstraZeneca  de  reservar  vacunas  ya  acordadas  para  otros  paıśes
extracomunitarios  que  pagaban  más,  como  el  lote  de  29  millones  de  dosis
encontrado supuestamente escondido en Italia)21.

4. Sobre la censura y el etiquetado como “negacionistas” a ϐiguras públicas que
cuestionaban  o  eran  escépticos  ante  las  vacunas:  en  España  personajes
destacados como Alaska, Victoria Abril, Ana Arias, Miguel Bosé, Javier Cansado,
Ouka  Leele,  Miranda  Makaroff,  Rafa  Sánchez  o  Marina  Yers;  y  a  nivel
internacional como Andrea Bocelli,  Toni Braxton, Robert de Niro,  Lisa Bonet,
Alicia Silverstone, Rob Schneider, Jim Carrey o Novak Djokovic 22.

5. Sobre  la  capacidad  de  la  vacuna  de  cortar  la  transmisión  comunitaria  del
Coronavirus,  al  solo  proteger  de  los  efectos  más  duros  de  la  enfermedad.
Polémica demostrada en 2021 con la detección de un brote de infectados en una
residencia de Asturias, donde todos sus usuarios estaban ya vacunados de las
dos dosis23.

La tercera ola

Habıá que salvar la Navidad. El inicio de la recuperación socioeconómica en España
pasaba por ello. Se levantaron conϐinamientos municipales y comarcales, se abrieron
casi  todos  los  negocios,  y  las  ventas  se  recuperaron  algo;  pero  llegaron  las
consecuencias  del  levantamiento  de  numerosas  limitaciones  con  el  impacto  de  la
tercera ola.

En  este  contexto,  el  polémico  director  del Centro  de  Coordinación  de  Alertas  y
Emergencias  Sanitarias (CCAES),  Fernando Simón,  volvió  a  ser el  centro de muchas
crıt́icas,  cuando aϐirmó  en  rueda  de  prensa  que  la  principal  responsabilidad de la
tercera ola era de los ciudadanos:  “Queramos o no, todos somos conscientes de que en
Navidades  la  gente  lo  pasó  mejor  de  lo  que  se  lo  debía  haber  pasado.  Ya  podíamos
proponer lo que fuera que sabíamos que esto iba a pasar” 24. Y provocó incredulidad en
la comunidad cientı́ϐica cuando también apuntó, sin acertar de nuevo, que “parece que

21 Andrés Gil, “El misterio de las vacunas de AstraZeneca descubiertas en Italia: 16 millones para la UE 
y 13 millones para paı́ses pobres”. El diario.es, 24/03/2021.

22 Joan Maldonado,  “Abril,  Bosé,  Alaska...  La alegre 'troupe' de los famosos negacionistas”. El Periódico,
25/02/2021. 

23 “Asturias detecta un brote de covid en una residencia donde todos estaban vacunados con las dos
dosis”. Europa Press, 31/03/2021.

24 Fernando Asunción, VozPopuli, 14/01/2021.
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estamos empezando a descender y, a falta de conϔirmación de los datos, parece que el
pico de la tercera ola se situaría en el anterior ϔin de semana (16-17 de enero)"25. 

Tras esta “resaca navideña”, en enero de 2021 volvıán a subir con fuerza los contagios,
aumentaban las muertes de manera notable y, consecuentemente, volvı́an restricciones
muy duras. Aparecıán nuevas cepas de mayor impacto (como la británica, que parecı́a
convertirse  en  la  dominante),  aunque  el  gobierno  español  descartó  volver  a  un
conϐinamiento casi total,  como entre marzo y mayo de 2020. Ahora si  importaba la
economı́a junto a la salud, ante la enorme destrucción económica de esos meses de
parálisis nacional. Pero estas restricciones variaron entre comunidades, siendo Madrid
considerada la más “abierta” y Valencia la más “dura”26.  Medidas en manos de cada
comunidad y amparadas en el estado de alarma vigente hasta el 9 de mayo de 2021,
prorrogado  por  el  Real  Decreto  956/2020,  de  3  de  noviembre,  para  contener  la
propagación de infecciones causadas por el SARS-CoV-2. 

Esta tercera ola llegó a su pico con más de 700 muertos diarios a principios de febrero,
con una letalidad del  1,3%, con 37.000 contagios máximos  en la tercera semana de
enero, y con un 35% de ocupación de las UCIs de media nacional a principios de marzo.
El  balance ϐinal  de la ola dejaba 1.360.443 contagios  y 19.200 fallecidos oϐiciales a
causa del Covid-19 entre diciembre y febrero, según los datos de la  Red Nacional de
Vigilancia Epidemiológica (RENAVE)27.

La fatiga pandémica

Otro término técnico u otra palabra del neolenguaje posmoderno para evitar hablar del
hastı́o generalizado de la población española. Cansancio supremo ante las restricciones
de derechos, el cierre de negocios, el desempleo creciente, y el  tedio psicológico ante
algo que no se acaba de irse de nuestras vidas y nuestras mentes. Ya no salıán a los
balcones  a  aplaudir  y  cada  vez  tenı́an  menos  ganas  de  protestar;  querıán  que  se
acabara algo que parecı́a  propio  de una  serie  distópica  de  televisión  pero  que  era
demasiado  real.  Y  se  hablaba,  incluso,  de  indiferencia  o  insensibilización  creciente
entre la población ante enfermos y muertos, ante datos y anuncios28.

La  OMS  deϐinıá  esta  fatiga  como “la  desmotivación  para  seguir  las  conductas  de
protección  recomendadas  que  aparece  de  forma  gradual  en  el  tiempo  y  que  está
afectada  por diversas   emociones,   experiencias   y   percepciones,   así   como   por   el

25 “Las  contradicciones  de  Fernando  Simón  con  la  Covid-19:  sus  frases  más  polémicas”.  ConSalud,
27/01/2021.

26  Irene Reta, “La paradoja de la tercera ola: Madrid 'abierta' tuvo menos contagios y muertes que otras
comunidades más restrictivas”. Nius, 30/03/2021.
27 Manuel Hidalgo Pérez, “Balance de una tercera ola explosiva: más de un millón de casos y 19.200
muertos”. Nius, 27/02/2021.
28 Héctor G. Barnes, “La tercera ola es la de la indiferencia: por qué el covid preocupa menos aunque

vaya a peor”. El Conϔidencial, 01/02/2021.
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contexto   social,   cultural, estructural y legislativo”.29 Pero el Consejo interterritorial del
Sistema nacional de Salud (CISNS) iba más allá, señalando que:

“Quienes niegan la capacidad de la Ciencia de plantar cara a la pandemia, quienes
apuntan a oscuras teorías  en  el  origen  y  desarrollo  de  la misma,  quienes  venden
a sus conciudadanos soluciones fáciles y atajos para derrotar al virus son los mejores
aliados del COVID-19. Quienes  alientan y participan en estos altercados  y disturbios
tratan,  en  vano, de socavar la esperanza de la ciudadanía en una solución cientíϔica,
el seguimiento de las medidas de prevención y, en deϔinitiva, destruir el nexo entre la
ciudadanía y las instituciones democráticas”. 30

Los ciudadanos que sufrıán estoicamente, durante un año, restricciones o desempleo,
cansancio y enfado, miedo y problemas de salud, eran las vıćtimas propiciatorias para
desalmados y conspiradores. Una vıćtimas de gente extraña, a la que el poder debıá si
no  ayudar,  por  lo  menos  convencer.  Por  ello,  los  gobiernos  central  y  autonómicos
acordaron una serie de “Recomendaciones sobre estrategias comunicativas frente a la
fatiga pandémica” en noviembre de 2020 (y actualizadas en 2021), donde ser recogı́a
lo siguiente: “se proponen 4 estrategias clave a los gobiernos para mantener y revitalizar
el apoyo de la ciudadanía a las conductas de protección (...): entender a las personas,
participación de las personas, permitir a las personas vivir su vida pero reduciendo el
riesgo, reconocer y abordar las diϔicultades que las personas están viviendo”). Se creaba,
para ello,  un  Grupo de Trabajo del CISNS de fatiga pandémica,  y se planteaban esas
“recomendaciones” para comunicar más y mejor, consiguiendo como  señalaba la Guı́a
“Participar para ganar salud”:

“un  alto  nivel  de  participación  de  la  ciudadanía  para  mejorar  la  comunicación,
pero también  para  aumentar  la  cohesión  social,   ganar  salud  y  bienestar  y
disminuir  las  desigualdades sociales en salud”. 31

Uno de cada tres españoles reconocıá haber llorado, sin guerra o desastre natural de
por medio, por la situación provocada con la crisis del Coronavirus. Según la Encuesta
de Salud mental del CIS  (publicada  en Marzo de 2021),  el  23,4% de los españoles
reconocı́a que durante la pandemia habı́a sentido "mucho o bastante miedo" a  morir
por el Covid-19 (aunque en noviembre de 2020 llegaba al 58,4%), y que uno de cada
tres ciudadanos habı́a llorado por la situación. Asimismo, un 68,6% de los españoles
padeció "mucho o bastante miedo" por la posibilidad del fallecimiento de un familiar, y
un  72,3%  tuvo  gran  preocupación  por miedo  a  contagiar  a  su  entorno  cercano.  Y
además, un 21,5% señalaba que se encontraba "decaído, deprimido o sin esperanza",

29   Pandemic  fatigue. Reinvigorating  the  public  to  prevent COVID-19. OMS Europe, 2020.
30   Declaración conjunta del Consejo interterritorial del Sistema nacional de Salud. Noviembre 2020.
31 Recomendaciones  sobre  estrategias  comunicativas  frente  a  la  fatiga  pandémica.  Consejo

interterritorial del Sistema nacional de Salud 2020 (actualizadas a 3 de febrero de 2021).
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otro  21,8%  se  declaraba "nervioso,  ansioso  o  muy  alterado",  y  un  14,2%  se  sentıá
"incapaz de parar o controlar las preocupaciones" 32.

Crisis vista y sentida, que remitı́a al concepto de Koselleck en sus dimensiones claves
(históricas y semánticas), ya que comprendıá  “potencialmente todas las situaciones de
decisión  del   interior  y  del  exterior  de  la  vida,  de  hombres  individuales  y  de  su
comunidad”,  reϐiriéndose a “alternativas agudas, sobre las que se debió dictar un juicio
prudencial”.  Ası ́nos encontramos:

“un concepto que siempre acarreó una dimensión temporal que, si se quiere hablando
en  términos  modernos,  en  realidad  implicaba  una  teoría  del  tiempo.  Ya  sea  el
momento correcto que debe alcanzarse  para  una acción  exitosa;  o bien el orden  del
dominio  [político] que se estabiliza mediante la elaboración o preservación de  la ley;
o bien el juicio médico así en Galeno que debería diagnosticar la etapa correcta del
comportamiento de una enfermedad, para poder arriesgar un pronóstico. O bien en la
teología,  que el  mensaje de Dios se debe aceptar,  para hic  et  nunc  salvarse de la
condenación así en San Juan a pesar del todavía pendiente Juicio Final, hacia el que se
mueve el cosmos,  pero cuyo cumplimiento permanece envuelto en tinieblas”33.

El caos político en España

Durante tres meses parecıá que a los polı́ticos no les bastaba con intentar salvar al paıś.
A nivel regional, en Murcia comenzó una lucha de mociones y contra-mociones por el
poder autonómico y municipal en manos del Partido Popular (PP) en alianza previa
con Ciudadanos (Cs). Un nuevo pacto entre Cs y el PSOE, sobre la base de supuestas
irregularidades en la región y en la capital, precipitó los acontecimientos. El PP salvó la
moción de censura en la comunidad con el apoyo de varios diputados regionales de Cs
(considerados  disidentes  o  tránsfugas,  según  a  que  bando  se  pregunte)  y  los
expulsados  de  Vox  en  Murcia,  pero  no  ası́  la  capital  regional.  Y  ante  la  previsible
continuación  de  esta  estrategia  a  nivel  nacional,  en  la  Comunidad  de  Madrid  su
presidenta Isabel Dı́az Ayuso adelantó las elecciones antes de que se presentara una
posible  moción,  lanzando  la  llamada  “batalla  de  Madrid”34 (con  su  lema  ϐinal
“Comunismo o libertad”35); mientras, en el resto de regiones y ciudades bajo gobierno
conjunto  de  PP  y  Cs  (especialmente  en  Andalucıá  y  Castilla-León)  se  mantuvo
temporalmente  la  alianza  (aunque  conllevó  la  división  interna  de  Cs  y  su  caıd́a
estrepitosa en las encuestas posteriores)36.

32 EFE, 04/03/2021.
33 Reinhart Koselleck. op.cit, 2016, pág. 101-102.
34 Ignacio Ruíz-Jarabo, “La batalla de Madrid”. VozPopuli, 22/03/2021.
35 Jorge Mestre, “Comunismo o libertad. Valencia o Madrid”. OkDiario, 21/03/2021.
36 Sergio Fernández Riquelme, “Colloquium. Ciudadanos: una muerte anunciada”. La Dialéctica 

nacional, 21/03/2021.
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Y a nivel nacional se sucedı́an debates y polémicas nada constructivas. Durante este
periodo de enfermedad y muerte se aprobó la controvertida y eugenésica Ley de la
Eutanasia  (o  realmente  de  “suicidio  asistido”),  pese  a  la  notable  oposición  de  las
organizaciones  colegiadas  médicas,  y  siendo  recurrida  por  Vox  ante  el  Tribunal
Constitucional.  Y  también  se  produjeron  continuas  desavenencias  en  el  gobierno
español  de  coalición  entre  PSOE y  Podemos,  sobre el  funcionamiento concreto del
ejecutivo,  y  sobre  leyes  ideológicas  como  la  Ley  Trans  (o  sobre  temas  también
ideológicos como las marchas del 8M), o leyes económicas como la prevista para la
regulación  de  los  precios  del  alquiler  (o  sobre  la  gestión  y  reparto  de  las  ayudas
directas proporcionadas por la UE). Desavenencias que provocaron la salida del lı́der
de Podemos y vicepresidente, Pablo Iglesias, que adujo para dejar su cargo bajar a la
citada  lucha  electoral  en  Madrid  (para  salvar  a  su  partido  de las  malas  encuestas
regionales o para salvar a España del “fascismo).

Luchas  polı́ticas  y  caos  institucional advertido  por la  ciudadanıá  y  por  los  medios
internacionales, deϐiniendo de nuevo a España como posible “Estado fallido”37. Con un
gobierno a veces superado y a veces dividido, con una oposición sin alternativa viable,
con comunidades autónomas casi por libre en la gestión, y simbólicamente con el papel
de la lı́der de Cs, Inés Arrimadas, quien sostenıá que era "irresponsable" presentar una
moción  de  censura  durante  la  pandemia  (criticando  la  de  Vox  contra  el  gobierno
nacional, señalando que tenıán “un problema moral”), pero presentó la suya en tierras
murciana38. Caos que aparentemente llegaba también al área económica: la oposición
se quejaba de la ocultación de un informe no vinculante del Consejo de Estado sobre
los fondos europeos que cuestionaba algunos de sus puntos (antes de su aprobación
parlamentaria); y se denunciaban apoyos económicos extraños ante la crisis, como el
de la casi no operativa aerolıńea Plus Ultra (con 53 millones de euros por parte de la
SEPI)39.

Las colas del hambre

Aparecieron en 2020, pero poco interés mostraron medios y polı́ticos (en España pero
también en otras zonas de Europa40), más allá del exiguo Ingreso Mıńimo Vital (IMV).
Las organizaciones sociales y benéϐicas (laicas y religiosas) eran las que lidiaban de
verdad  con  la  pobreza  creciente  en  el  paıś  (de  Cruz  Roja  a  Cáritas,  pasando  por

37 En  este  sentido,  en  octubre  de  2020  55  asociaciones  de  trabajadores  sanitarios  publicaron  un
comunicado  en  la  plataforma  Change.org  titulado  “En  Salud  ustedes  mandan  pero  no  saben”,
exigiendo a los partidos que dejaran a un lado los “enfrentamientos partidistas” y que concentraran
todos sus esfuerzos para frenar la expansión del virus.

38 Diego Cogolludo,  “Cuando Arrimadas  sostenı́a  que era  "irresponsable"  presentar una moción de
censura durante la pandemia”. VozPopuli, 10/03/2021.

39 “El escándalo Plus Ultra se agrava”. El Mundo, 29/03/2021.
40 “Las ‘colas del hambre’ regresan a Europa”. El Tiempo, 27/03/2021.
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asociaciones  de  barrio  y  ONGs  diversas).  Los  comedores  sociales  y  los  bancos  de
alimentos no daban abasto, con un aumento entre el 20% y el 40% de nuevos usuarios
durante 202141, dependiendo del lugar. 

Eramos un paıś desarrollado, pero con muchos pobres protegidos por el Estado pero
desprotegidos en su vida diaria. Según el Banco de Alimentos de España, los servicios
que acudı́an a sus recursos daban ayuda alimentaria a 1.050.000 personas a inicios de
2020, pero a ϐinales de ese año  esta cifra se disparaba hasta 1.630.000 solicitantes42.
Colas  en  muchos  barrios  y  de  extensión  a  veces  inmensa,  entre  la  necesidad  y  la
vergüenza,  con  excluidos  en  riesgo,  nuevos  pobres  y  los  llamados  “trabajadores
pobres” (en ERTE o con trabajos precarios).

Desde 2020 nuestro paı́s ocupaba el quinto puesto en toda la UE en tasa de pobreza, y
el tercero entre menores de 16 años (solo por detrás de Bulgaria y Rumanı́a,  según
Eurostat)43. En el Informe anual de Intermon Oxfam en enero de 2021, se recogı́a que
más de 790.000 personas habıán caı́do en la pobreza severa en España debido a la
crisis del Coronavirus (aquellas que viven con menos de a 16 euros al dı́a); e incluso
esta realidad podrıá aumentar todavı́a más, llegando a alcanzar la cifra de 5,1 millones
de personas a ϐinales de este mismo año (10,86% de la población nacional). Asimismo,
la tasa de pobreza relativa en España se situaba en el 20,7% (aquellos con menos de 24
euros al dı́a) y podrı́a llegar hasta el 22,9%, (10,9 millones de personas)44.

El  pauperismo  creciente  era  uno  de  los  rasgos  más  profundos  de  esta  crisis
interminable, que generaba la incertidumbre o la desgracia, entre la pobreza inmediata
o  la  falta  de  un  horizonte  claro,  ante  un  tiempo  siempre  amenazante  en  el  que
derrumbarse o buscar soluciones. Por ello, para Koselleck ahora y siempre:

“la  crisis  se  orientaba  igualmente  hacia  la  escasez  de  tiempo,  que  distinguía  el
sentido del concepto para deϔinirlo. En casi todos los discursos sobre la crisis forma
parte de ellos el conocer para prevenir la incertidumbre y la presión; para impedir
una desgracia o  encontrar la  salvación”.45 

La persistente crisis socioeconómica

Las predicciones no se iban a cumplir esta vez. El primer trimestre de 2021 volvı́a a ser
negativo otra vez, en relación al crecimiento del PIB y los número del desempleo. En
enero  se  perdı́an  más  de  218.000  empleos,  y  en  febrero  (el  peor  desde  2013)  se
superaban los 4 millones de desempleados registrados (cifra no vista desde 2016)46. A

41 Guillermo Martı́nez, “Las colas del hambre continúan en las calles de España un año después del
inicio de la pandemia”. Público, 14/02/2021.

42 Nicolás Castellano, “Sin vacuna para las colas del hambre”. Cadena Ser, 01/03/2021.
43 “España se sitúa como el quinto paı́s europeo con más pobreza”. Expansión, 16/10/2020.
44 Intermon Oxfam, Informe anual de desigualdad, 2021.
45 Reinhart Koselleck. op.cit, 2016, pág. 103.
46 Gabriel Ubeto, “Las 5 claves de los datos del paro de febrero”. El Periódico, 02/03/2021.
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ello se unı́a el aumento de los ciudadanos afectados por un ERTE, que crecı́an hasta
casi 900.000 en febrero (con un alza en el mes de más de 164.000): “133.520 personas
acogidas a ERTE de impedimento, 224.813 a un ERTE de limitación, 287.411 a un ERTE
de sectores ultraprotegidos y su cadena de valor, y 253.639 personas en ERTE de Fuerza
Mayor o ETO” 47. Además, en febrero hubo 200.000 autónomos más acogidos al cese de
actividad (llegando a más de medio millón), y la Seguridad Social tuvo que pagar 435
millones  de  euros  en  concepto  de ayudas  Covid  en  el  mes  de marzo  destinados  a
470.000 autónomos que contaban con la prestación aprobada48. 

Aunque aquı́  también habı́a una gran esperanza. Los Fondos europeos en créditos y
ayudas directas (NextGenerationEU), aprobados en 2020 por una cuantıá de  140.000
millones de euros,  eran el  remedio (aunque no incluıá  “ϔinanciación directa para el
sector turístico”, uno de los más afectados por la crisis)49. A cuenta de los mismos, el
Consejo  de  Ministros  aprobó  el  12  de  marzo  de  2021  “un  conjunto  de  medidas
extraordinarias  de  apoyo  a  la  solvencia  empresarial  en  respuesta  a  la  pandemia”.
Medidas con ayudas directas  dotadas con 7.000 millones  de euros  para el  pago de
gastos ϐijos y deudas, el apoyo a la reestructuración de la deuda ϐinanciera con el aval
del  Estado por la cuantıá  de  3.000 millones,  y  un fondo de 1.000 millones para la
recapitalización de las empresas50.

Pero la Seguridad social entraba en crisis estructural. El gobierno debıá rescatarla con
22.000 millones  de euros,  ante  su déϐicit  de  30.000 millones  y  una desviación  del
2,65% del PIB (tras varios años donde los ingresos ya no eran suϐicientes para cubrir
los gastos). Y con ello se cumplı́an las predicciones macroeconómicas: se contabilizaba
un  déϐicit  conjunto  del  10,09%,  entre  la  Administración  Central  (7,5%  del  PIB),  la
Seguridad Social, los ayuntamientos y las comunidades autónomas; aunque subı́a esta
desviación hasta el 10,97%, sumando la deuda de la Sareb (como indicaba EuroStat),
siendo la segunda más alta de nuestra historia (tras la de 2009)51.

Salvar el verano

Ahora habıá que salvar el verano. Por ello, se acordó en el Consejo interterritorial del 10
de marzo de 2021 mantener las restricciones vigentes para la Semana Santa (con el
voto en contra de Madrid), adoptadas a nivel general y adaptadas por cada comunidad

47 “Crecen en 160.414 los empleados en ERTE en febrero, hasta rozar los 900.000”. Efe, 02/03/2021.
48 Berta  F.  Quintanilla,  “La  Seguridad  Social  paga  435  millones  de  euros  en  ayudas  Covid19  para

autónomos en marzo”. Noticias Trabajo, 31/03/2021.
49 Esther Herrera, “El turismo se ahoga pero los fondos de la UE descartan ayudas directas para el sector”.

La Vanguardia 29/03/2021.
50 Consejo de Ministros extraordinario,  El Gobierno destina otros 11.000 millones de euros a ayudas

para empresas y autónomos frente al COVID-19. Madrid, viernes 12 de marzo de 2021.
51 Daniel  Vieña,  “La quiebra de la Seguridad Social: casi 30.000 millones de déϐicit y un rescate de

22.000 millones más”. El Mundo, 29/03/2021.
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(especialmente el toque de queda o el conϐinamiento perimetral entre regiones): otro
años más sin procesiones y sin ϐiestas populares. Comisión que estableció lo siguiente:

1. Se prohibı́an los desplazamientos a otras comunidades autónomas (como en el
Dı́a de San José) hasta el 9 de abril en todo el paı́s (a excepción de Canarias y
Baleares).

2. Se establecı́a una franja orientativa para restringir la movilidad nocturna (de
23:00 a 6:00), con la potestad de las autonomıás para adelantarla una hora, en
función de sus criterios propios.

3. Se ϐijaba un lıḿite de seis personas para la reuniones sociales al aire libre y de
cuatro en espacios cerrados (excepto cuando se tratara de convivientes), y se
prohibıán  los  encuentros  en  domicilios  entre  personas  que  no  fueran
convivientes.

4. Se  recomendaba  no  celebrar  celebraciones  y  actos  multitudinarios  de
cualquier ıńdole, que conllevaran aglomeraciones o concentración de personas.

5. Se  seguı́an  manteniendo las  restricciones  a  la  hostelerı́a,  en  función  de  las
normas ya previstas en cada territorio52.

Además se unı́a la presión en la UE para la aprobación de un “Pasaporte sanitario”53

que permitiese un mayor turismo en verano,  los intentos de llegar a esa cifra mágica
del 70% de vacunados antes de las vacaciones estivales (como pronosticaba la nueva
ministra  de  Sanidad,  Carolina  Darı́as,  aumentando  el  ritmo  de  vacunación54),  y  el
diseño de “corredores seguros” a las zonas más turı́sticas (como las Islas Canarias y las
Baleares).  Y se permitió la entrada de turistas por vı́a área y terrestre (ϐinalmente con
PCR de partida), lo que provocó amplia polémica entre la ciudadanı́a española al no
poder moverse entre comunidades pero sı́ llegar pasajeros extranjeros de vacaciones. 

Terminaba la tercera ola, por ϐin. Los datos mejoraron en abril, con una incidencia de
poco más de 100 contagiados por 100.000 habitantes (pese a repuntes locales) y con
cifras de mortalidad muy alejadas de los peores momentos. La vacunación avanzaba a
trompicones, con un ritmo lento a ϐinales de marzo (solo el 9,4 % de la población habıá
recibido la primera dosis y el 5 % las dos), pero se habıá protegido a buena parte de la
población  más  vulnerable.  Se  permitı́a  la  llegada de turistas  con una PCR negativa
realizada en origen (comenzando la entrada polémica de muchos turistas franceses en
la ciudad de Madrid, con supuestas ϐiestas sin medidas de control). Se pronosticaban

52 “Resolución de 11 de marzo de 2021, de la Secretarı́a de Estado de Sanidad, por la que se  publica  el
Acuerdo  del  Consejo  Interterritorial  del  Sistema  Nacional  de  Salud  sobre  la  declaración  de
actuaciones coordinadas frente a la COVID-19 con motivo de la festividad de San José y de la Semana
Santa de 2021”. BOE, Viernes 12 de marzo de 2021.

53 “El pasaporte sanitario de la UE estará disponible a mitad de junio”. El Mundo, 28/03/2021.
54 Sara Rı́os, “Darias: España va a multiplicar por tres el ritmo de vacunación para llegar al 70% este

verano". 20 minutos, 28/03/2021.
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buenos datos de visitas extranjeras a España para el próximo verano (un 50% de lo
habitual) si se avanzaba en la vacunación, como señalaba la ministra del ramo Reyes
Maroto55.  Y se aprobaba la  norma que obligaba al  uso de la mascarilla  en espacios
públicos abiertos, por toda toda España y para todo ciudadano mayor de seis años, sin
excepciones por distancia de seguridad (cuando hasta ahora era posible quitársela si
se mantenı́a una distancia de seguridad de 1,5 metros)56. 

La  primavera  de  2021  traı́a  buenos  augurios,  pese  a  los  malos  datos  económicos
citados y a la amenaza inminente de la cuarta ola, que numerosos expertos anunciaban
como probable  aunque menos explosiva  que las  anteriores57.  Se  debıá  perder  todo
menos  la  esperanza;  y  con  la  vacuna  como  perspectiva  anunciada,  el  miedo debıá
disiparse  y  se  abrı́a  el  horizonte  de  volver  a  la  “normalidad”,  bien más  solidaria  y
responsable,  bien aún  más  individualista  y  consumista.  Como siempre,  era  nuestra
elección.

Una decisión sobre la postpandemia ansiada, ante la cual volvıá el recuerdo: de estar
supuestamente seguros por nuestro presente de progreso sin lıḿites, de ser realmente
frágiles por nuestro pasado recurrente, o de tener que volver a las raı́ces para luchar
por un futuro ahora más que nunca imprevisible. Más allá de consideraciones médico-
técnicas,  esta  crisis  es  y  será  algo  más:  un  fenómeno  que  demuestra  la  debilidad
humana pese a protecciones sociales y abundancia material58. Y que nos debe ayudar a
repasar  las  tres  grandes  opciones  semánticas  para  entender  el  impacto  del
Coronavirus: a) como  “crisis continua”  (o “el juicio del mundo”); b) como “proceso de
aceleración” (originando “un nuevo estado”,  al superar “el umbral de una época”); c)
como  “la  crisis  última”  (o  la  “resolución  ϔinal”).  Koselleck  recogı́a  la  decisión,  la
posibilidad o el desenlace posible en toda crisis, pero señaló al ϐinal de su análisis:

“Quizá la respuesta a la crisis consista en buscar los estabilizadores que se pueden
deducir de la larga duración de la historia humana hasta el presente. Podría ser que
esta  pregunta  no  sólo  pueda  formularse  en  términos  históricos  y  políticos,  sino
también teológicos”59.

55 Edurne Martı́nez, “El turismo confıá en un verano al 50% tras perder la Semana Santa”. El Correo,
21/03/2021. 

56 Paola Bruni, “La mascarilla, obligatoria en toda España sin excepciones por distancia de seguridad”.
El Conϔidencial, 30/03/2021.

57 R.  Romar,  “Ası́  será  la  cuarta  ola  que  llegará  después  de  Semana  Santa”.  La  Voz  de  Galicia,
29/03/2021.

58 Sergio Fernández Riquelme, “Historia de la crisis del Coronavirus en España:  la Segunda Ola”.  La
Razón histórica, nº49,  pp. 1-13.

59 R. Koselleck, op.cit., 2016, pág. 115.
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